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El regreso de Carréere ha sido el gran acontecimiento
literario de Francia de los tiltimos tiempos. Seis afios des-
pués de “El Reino”, en la que relata su relacion conla fe, el
escritor parisino traza en “Yoga” su crisis existencial des-
de 2015 y lo hace de una forma en la que le puede intere-
sar a cualquier lector; los mejores escritores poseen esa
virtud. El suyo no es solo el relato de lalucha contrala pro-
funda depresion de tendencias suicidas que lo llevé a
permanecer hospitalizado cuatro meses con el diagnés-
tico de trastorno bipolar siendo ya un sexagenario, sino
también una zambullida literaria en el abismo personal.
Es algo que no parece sencillo describir en una novela,
aunque en este caso se aleje, como suele ser habitual en
Carrere, de los corsés.

“Yoga" habla de un abatimiento melancélico, grave,
pesado, del que no todo el mundo sale airoso. El autor
recurre al vipassana, pero no cree en filosofias demasiado
optimistas: el desarrollo particular de cada uno le inspira
perplejidad, en cambio las pruebas que le permiten avan-
zar son ciertas. Llama yogaa los ejercicios que, ademds de
mejorar la forma fisica, transforman la conciencia; el he-
cho de que esta se halle desordenada hace caer en el vacio
al ser humano. Recuerda con nostalgia el pasado en que
meditaba borracho y se siente reconfortado por la figura
retrospectiva de Jean-Francois Revel, con quien se cruza-
ba en los veranos bretones empujando el carro del super-
mercado lleno de botellas de vino y capaz de escribir “li-
bros de deslumbrante lucidez e inteligencia amarga”. No
se imaginaba, como admite, que treinta afios mds tarde su
maravillosa antologia de la poesia francesa le salvaria,
prdcticamente, la vida.

Hubo un momento en su trayectoria literaria en que
Emmanuel Carrére decidic escenificarse a si mismo en pri-
mera persona para poder sentirse un narrador involucra-
do. Hasta entonces, su carrera contaba con novelas pobla-
das de psicopatas o tipos corrientes que, de repente, se
hunden en la demencia. Luego, en “El adversario”, publica-
da en 2000, cont6 la historia reconstruida de un farsante
que en 1993 maté a sus padres, su esposa y sus hijos, tras
hacerles creer que era médico. Pocos escritores han arries-
gado tanto al meterse en la piel de un personaje como €l
hizo en“Liménov” (2011), un protagonista de carne y hue-
s0, estrambdtico aunque real, que parece sacado de una
novela de aventurasy que le sirve, ademas, para recompo-
nerun fresco inigualable sobre la reciente historia de Rusia.
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En “Yoga" hay verdad y también ficcion. El mismo ha
confesado que mintié para proteger a su familia. Ello no
le librg, sin embargo, de las acusaciones de su exmujer,
que le reprocha haber abusado de su privacidad sin con-
sentimiento, dando lugar a un debate sobre la falta de ho-
nestidad precisamente de un autor que ha hecho de la
honradez su estandarte literario. Es comprensible: resul-
ta necesario enganchar al lector, y eso no se consigue con
unmero ensayo sobre la meditacion budista; Carrére trae
con €l su depresién, la enfermedad, el internamiento, y
también la doble ruptura amorosa, las prodigas lecturas,
el problema de la inmigracién y hasta los ataques a “Char-
lie Hebdo”. Una vez que se abre el libro no hay manera de
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cerrarlo. Como él mismo ironiza: siempre pasa algo enlas
fosas nasales de cada uno.

En “Yoga” encontramos al escritor en enero de 2015.
Estd a punto de subirse a un tren camino de la Francia ru-
ral, para un retiro de diez dias en el que pasara meditan-
do en silencio la mayor parte del tiempo. En el transcur-
so del relato se dedica a destripar en qué consiste la
meditacién; no es algo que se explique solo de un modo.
Aunque en las paginas suceden muchisimas cosas mas:
Carrere es un maestro en mezclar y agitar ideas, encuen-
tros, relaciones personales... ylo hace con ritmo trepidan-
te, igual que si estuviera disparando con una ametrallado-
ra. En el coctel de autor, su vitalidad supera de largo a la
del noruego Knausgérd mientras se mueve con acredita-
da soltura en la cronica reflexiva que practica Geoff Dyer,
a quien no pierde la oportunidad de elogiar.

Ellibro se divide en cinco partes que corresponden, se
podria decir que cronoldgicamente, alas historias vividas
por Carrére en los cuatro afios que siguieron a la medita-
cion budista. Cada una contiene secciones cortas con su-
gestivos e intrigantes encabezamientos que invitan al lec-
tor a seguir adelante con la certeza de que lo que viene a
continuacion le va a interesar. El ensimismamiento en el
pdrrafo o enlafrase existe, de lo contrario no serfa Carrere,
pero es de forma confesional y no siempre; solo cuando
sus pensamientos lo conducen a lugares que invitan a ser
explorados, como la historia del general Massu, uno de los
responsables militares franceses durante la guerra de Ar-
gelia, quele cuentaal periodista del “New York Times Ma-
gazine” cuando le va a entrevistar en la plenitud de su de-
presion. Los lugares cambian: en Paris se mueve entre su
apartamento y su café favorito, hasta descender al hospi-
tal psiquidtrico Sainte-Anne donde se producen los episo-
dios mas dolorosos de la historia de su trastorno bipolar.
Hasta que “un gilipollas” -la excepcién entre los médicos
que le tratan- llama a su hermana Nathalie para pregun-
tarle: “Su hermano haformulado una peticion de eutana-
sia. ;Qué hacemos?”. La cuarta parte transcurre en la pe-
quenaisla griega de Leros, donde el escritor se ve envuel-
to enla crisis de refugiados europea. Al desprenderse, sin
un motivo aparente, de la intencién troncal que atravie-
sa el libro, puede que sea la menos interesante de todas.

Y al final, aguarda la conclusidn feliz del agua gentil en
Mallorca. “Seguimos sin morir mientras podemos”, escri-
be el autor de “Yoga”.





